 |
versión imprimible |
Se abre la veda, antílope. Un camastro baldío tu horizonte.
Irás muy pronto en busca de instrumentos
con que golpear el roto tambor de las preguntas
sin respuesta. Entre los automóviles
intentas protegerte de este viento filoso
que hace temblar, girar el arañado plato de la luna.
Han abierto la veda; la catedral castiga las campanas.
Sus ecos permanecen en las mentes
de quienes se han perdido entre las luces
de una ciudad que brilla como un sanatorio de emergencias.
*
La leve guillotina de un minuto que caerecorta una fracción de luz enrojecida.
No habrá noche. Tampoco aves oscuras.
Será siempre esta hora paciente, indefinida.
Sólo las cosas, los objetos pequeños de la casa,
su absorbida belleza, el pulso que transmiten,
su acaso extravagante sencillez,
te gobiernan y son cuanto tú sabes.
Te aplicas a olvidar y lo consigues.
No escucharás el sueño que perfore tu sien
como una avispa.
*
El talante del día, tan ocioso, invita más a estarque a ser. El viento lleva hojas, quisiera barajarlas,
a algunas las aquieta, a otras las escoge
para un vuelo fugaz hasta el cristal de una puerta cerrada.
El silencio desmiente el movimiento.
Dormirías tal vez, si no fuera cansado
dejar de abrir los ojos para que se te colmen...
Algo hay de oro gastado en cualquier día
y en toda paz, otoño: el tiempo es la belleza resistiendo,
a punto de marcharse, en fuga ya.
Un hilo iluminado transita por tu acera.
Se van de ti las hojas, oscurece.
*
Te pesan las costillas y la nuca
y te pesan las horas, el aire trepa
y cae por dentro de tu pecho,
se crece en espiral, tu mano imprime surcos
en la piel arenosa...
No te estás extinguiendo, estás tan
vivo
que has comprendido el hueco de la pérdida.
Igual que un casco |
volcado por el gesto de un soldado al que asombra
la música de sangre
de su propia metralla,
así pierdes el odio y queda a tus espaldas,
entre el fango.
Tus costillas, antílope, esconden un reloj:
te preguntas quién
pudo darle cuerda.